1982年，73岁的开国少将金如柏病重，病房里，儿子金一南第一次给他洗脚，却发现他的脚底十分粗糙，全是老皮、瘢痕。金一南问父亲：“你的脚怎么这样？” 金一南 金如柏回答说：“当年脚底板非常厚，全是老茧。你知道那茧子里面有什么？有碎石头，有树枝、有刺。当年我没有鞋，连草鞋都没有，就扛着机枪、弹药箱，赤脚行军、赤脚冲锋。” 金一南后来回忆说：“后来，我写了一篇文章叫《琥珀》，就是写我父亲的脚，我父亲的亲身经历，给了我很大的感触。” 1909年，金如柏出生于江西永丰，父亲在他9岁时就去世了。1926年7月北伐战争开始后，农民运动蓬勃兴起，金如柏受此影响，辞去了小学教员的工作，成为家乡农协的负责人。大革命失败后，当地土豪把金如柏吊在房梁上拷打，限他当天交纳180块银元作为赎金，否则押送县城。金如柏的母亲刘瑞英卖地、借债，终于把他赎了回来。 金如柏的革命意志没有因当地土豪的恫吓而消退，反而更加坚定。1930年7月20日，毛泽东、朱德率领红1军团攻克永丰县城，金如柏毅然决然地加入了红军，他这一走就是20年。金如柏走后，刘瑞英受到牵连，被打瞎了左眼，赶出了村子。金如柏始终觉得对不起母亲，他曾说：“我很早离开自己的家庭，17岁闹农会，家里因我倾家荡产。要革命，不能顾家。” 1933年，金如柏任湘赣军区红军独立3团政委。1934年初，国民党派重兵企图吃掉几个红军独立团，金如柏奉命率部跳出新淦地区打游击，竟被说成是“右倾机会主义”，被撤掉了团政委职务。1个月后，金如柏又因被诬陷为“政治动摇分子”，被调到湘赣军区红军学校担任文书。不过这些挫折和委屈都没有动摇金如柏的革命信念，他仍不折不扣地完成了组织安排的行军作战等任务。 1934年7月，金如柏隶属的红6军团开始西征。长征开始后的一段时间里，金如柏隶属军团机枪连，主要任务是走在队伍后尾做掩护，金如柏因病行动十分不便，特别是鞋子磨破了以后，他有1个多月光着脚背着沉重的重机枪随部队作战，那些嵌进脚底的碎石与尖刺，就是在那段路上长进去的。 长征途中，金如柏有次执行完任务后，昏倒在了路边，幸亏余秋里及时发现并叫醒了他。金如柏对余秋里说：“你放心，我不会掉队，死也要死在红军队伍里。” 金如柏和家人 1955年全军授衔，时任昆明军区副政委的金如柏因为某种原因，受到了不公正的待遇，本应授中将的他最后仅授少将，他却毫不计较。余秋里后来回忆说： 金如柏总是替组织、替他人设想种种事情。党的“八大”推选代表时，他在昆明军区任副政委，党组织准备提名他出席“八大”。他考虑昆明军区所属部队都是四兵团的底子，而他是从其他单位调去的，没有什么代表性，辞谢了。 1966年“运动”爆发后，金如柏被扣上参与所谓“贺龙篡夺军权阴谋”等罪名，遭受批斗。1967年8月11日，金如柏被撤销一切职务，同年12月，他被非法关押，此后受尽折磨，体重由135斤下降到87斤。但金如柏决不屈服，不写假材料，他对专案人员说：“我如果不负责任地乱写，将来你们还得一个一个地落实政策，给组织上找很多麻烦。在延安抢救运动中，这样的教训很多，我经历过，后来都一个一个道过歉的。” 1972年，金如柏被解除关押，但组织没有给他做结论，他住在集体宿舍三楼，生活待遇也比较差。有人劝金如柏给江青写封信，改变一下处境，他却说：“我就是一辈子不解放，也不给她写信！” 晚年的金如柏 1977年，金如柏出任解放军炮兵政委，他专门找到邓小平，不讲自己的处境与待遇，专门讲“运动”以来军队存在的问题。后来邓小平对主管军队干部工作的领导同志说：“金如柏是个大好人！” 1984年3月27日，金如柏在北京逝世，享年75岁，党中央的讣告称他是“久经考验的无产阶级的忠诚战士、我军的优秀政治工作领导干部”。 特别